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This paper aims to investigate the aesthetic implications of a particular type of image: 
Benjamin's Dialectic of Stillness, whose most typical application concerns the Baroque 
Allegory in The Origin of German Tragic Drama. The close relations with the works of 
Marcel Proust are established by Benjamin himself. The minute freed from the order of 
time, the Instant in Proust, the extra-temporal moment in Benjamin, are the places of 
realization of the sublime, ready to dialectically reveal the mortal dissolution of the 
subject. Through the analysis of several passages from the Recherche, in the light of 
Benjamin’s gnoseological premises, can we say the silent misunderstanding of sublime 
is, like death, accessible only for a moment? 
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Il presente elaborato ha la mira precipua di indagare l’intreccio delle pratiche estetiche 
di Walter Benjamin e Marcel Proust, dove esse contribuiscono a delineare una simile 
riflessione sul sublime. Tanto ne l’Origine del dramma barocco tedesco quanto nella 
Recherche, che qui si analizza anche alla luce di alcuni passi non molto noti del Diario 
moscovita di Benjamin, la dialettica tra spleen e memoria involontaria caratterizza la 
condizione del soggetto estetico, che fa esperienza del mondo frammentario e della 
casualità della mimesi. Se l’unità della frammentazione, tipica dell’allegoresi barocca, 
organizza il vuoto mortifero attorno a cui si costruisce l’opera d’arte, da qui il 
riferimento a Lacan, il momento involontario e auratico che ne scaturisce si riconcilia 
con quella “conformità a scopi senza scopo” di cui parla Kant. 
 
1. Solidarietà omologiche 
Le relazioni che intercorrono tra il pensiero filosofico di Walter Benjamin e l’opera di 
Marcel Proust riguardano innanzitutto il rapporto tra filosofia e letteratura, sentito di 
necessità come sempre più stretto, come un tratto peculiare della contemporaneità: è 
certo vero che entrambi, corrodendo i confini tradizionali che separano filosofi e 
letterati, fecero «della necessità empirica la loro virtù intelligibile»1 ed elevarono il 
frammentario, le schegge del quotidiano – si pensi anche al carattere di disseminazione 
caotica che riguarda l’entità stessa delle opere dei due autori – a promessa di felicità. 
Entrambi si dedicarono infinitamente, pazientemente, alle “cose stesse”, alla 
concretezza profonda e ambigua del mondo sensibile, al carattere miracoloso 
																																																						
1 Cfr. T. W. Adorno, Prismi. Saggi sulla critica della cultura, trad. it. di C. Mainoldi at al., Einaudi, Torino 
1972, pp. 233-247. 





dell’istante, sottraendosi alla logica che contrappone il particolare all’universale, 
insorgendo contro idealismo e gnoseologia: «l’Eterno in ogni caso è più una gala ad un 
vestito che un’Idea»2, scrive Benjamin; ugualmente Proust, sulla stessa Revue Blanche 
che ospita i contributi in chiave simbolista di autori come Strindberg, rompe, 
giovanissimo, con il clima ottocentesco degli anni ’90, per dire: «Mi sia permesso di 
osservare, a proposito del Simbolismo, cui mi riferisco soprattutto in queste pagine, che, 
pretendendo di trascurare gli “accidenti temporali e spaziali” per mostrarci solo verità 
eterne, esso disconosce un’altra legge della vita: che è di attuare l’universale o l’eterno, 
ma solo in individui». E ancora: «Nelle opere d’arte come nella vita, gli uomini, per 
generali che siano, debbono essere fortemente individuali (si pensi a Guerra e Pace o a 
Il mulino sulla Floss); e di essi si può dire, come di ciascuno di noi, che attuano tanto 
più largamente l’universale, quanto più sono se stessi. Le opere puramente simboliche 
rischiano perciò di mancare di vita, e, quindi, di profondità»3. 
D’altronde la Parigi del XX secolo, e in generale il Novecento, si avvia alla 
necessità, sia in letteratura che in arte, di scandagliare con strumenti analitici, concreti, 
le profondità del reale, non limitandosi più a compendiarle in simboli di portata 
universale, di partecipazione alla vita cosmica: così Proust come Picasso saranno 
«ingegneri delle forme, e non esoterici sacerdoti del mistero, dell’ineffabile come 
Redon e Munch, Maeterlinck e Strindberg, Klimt e D’Annunzio»4. 
Benjamin legge e traduce Proust come autore di un’epoca che lui stesso sta vivendo, 
entro i termini del materialismo dialettico, come creatore di immagini di modernità che 
mostrano nello stesso tempo la loro intima essenza rivoluzionaria e reazionaria insieme; 
Benjamin non a caso sente Proust affine al Surrealismo, cui dedicherà un saggio nel 
1929, in quanto sia l’autore della Recherche sia i surrealisti contribuiscono alla morte 
del XIX secolo consentendo l’accesso ad un mondo che cambia, con le sue trame 
sensuali e i suoi mutamenti epocali e gettando, contestualmente, uno sguardo 
melanconico – lo stesso che interesserà le questioni del Dramma barocco – sulla vita 
della città moderna e dei salotti parigini. D’altronde l’inconscio nel Surrealismo e la 
memoria involontaria in Proust sono campi di forza polarizzati, ancora immagini 
																																																						
2 F. Desideri, La porta della giustizia: saggi su Walter Benjamin, Pendragon, Bologna 1995, p. 167. 
3 M. Proust, Giornate di lettura. Scritti critici e letterari, ed. it. a cura di P. Serini, Il Saggiatore, Milano 
1965, pp. 16. 
4 R. Barilli, Il Simbolismo. Le immagini dell'idea, a cura di F. Russoli, Fabbri, Milano 1975, p. 182. 





dialettiche, che, piuttosto che nascere dalla volontà di tessere una storia dell’oblio, sono 
piuttosto «il frutto di una passione anarchica per la realtà, la passion moderne, come la 
chiamava il poeta, un istinto a insinuarsi nelle zone di “inabitabilità” dell’epoca 
moderna per estrarne indicazioni quasi profetiche»5, e si pensi anche, a questo proposito, 
a certi esiti di iperrealismo surrealista alimentato da una durezza quasi metallica, come 
in Dalì. 
Sarà utile, in relazione a quest'immagine della modernità come rivoluzionaria e 
reazionaria insieme, come, appunto, immagine dialettica, fare riferimento a quell’ethos 
modernista fatto di scandalo e di rottura ma anche, e soprattutto, di elevazione e 
superamento, di cui parlerà Fredric Jameson. Egli sostiene che le avanguardie ebbero 
questo di paradossale: che il valore universale della produzione, in arte, del sentimento 
umano, pur sottratto al convenzionalismo e alla soggezione moralistica borghese, 
potesse figurare solo attraverso l’uomo di genio, rinnovando di fatto un elitarismo 
culturale. Picasso, per esempio, secondo Jameson, fu l’emblema del genio inaccessibile 
agli altri, le cui composizioni libere non favorirono nuovi canali di rapporto diretto con 
il pubblico; lo stesso potremmo dire del Surrealismo, con i suoi mezzi tradizionalisti e il 
recupero della pienezza dei corpi e della terza dimensione. E sulla stessa strada, 
tornando a Benjamin, si colloca Proust, ebreo (da parte di madre) e in fondo reazionario, 
nonché incarnazione, secondo il filosofo, delle posizioni più estreme dell’avanguardia: 
la sua è sì una rivolta contro certe istituzioni, ma rimane un sottofondo di ambivalenza 
tra opposizione e ricompensa, la stessa che caratterizzerà Baudelaire. Proust si muove in 
un mondo che sta morendo, quello del XIX secolo, offrendo a Benjamin la possibilità di 
condurvi un’analisi materialistica, nel senso marxiano del termine, dove il fattore 
economico viene trattato come qualcosa che ha la sua origine nella storia naturale6:  
 
Proust offre la rappresentazione di una classe che è sempre obbligata a dissimulare il suo 
lato materiale, e per questo ha adottato i modi e le sembianze di un feudalesimo che, privato 
del suo significato economico, può al meglio servire da maschera per la grande borghesia. 
Questo liberatore degli incantesimi senza illusioni dell’Io, della morale, quale Proust amava 
considerarsi, fa di tutta la sua arte un velo che ricopre quest’unico mistero, essenziale, vitale 
																																																						
5 G. Schiavoni, Walter Benjamin. Un percorso biografico e concettuale, Einaudi, Torino 2001, p. 348. 
6 Cfr. W. Benjamin, Proust e Baudelaire. Due figure della modernità, in Introduzione, a cura di F. 
Cappa e M. Negri, Raffaello Cortina Editore, Milano 2014, p. 33. 





della sua classe sociale: il mistero economico7. 
 
Le figure che si muovono nell’alta società della Recherche hanno un’esistenza vegetale, 
secondo una metafora che tornerà anche a spiegare l’amore per Albertine, tanto sono 
radicate nei loro luoghi di provenienza, emblemi dei consumatori perfetti. Ed ecco che 
gli oggetti morti della società che Proust descrive vengono contestualmente rivitalizzati, 
erotizzati: è il rovescio dell’immagine dialettica, nonché ancora un punto di prossimità 
con i meccanismi surrealistici. Una visione d'antropologo e di archeologo, quella di 
Proust, che è anche allegoria. 
Ma si torni alle origini delle affinità elettive, delle omologie strutturali, per dirla con 
Lucien Goldmann, che si danno tra Benjamin e Proust, e che riguardano il dar conto dei 
loro processi d’interazione osmotica favoriti dalle circostanze della cultura 
mitteleuropea tra la seconda metà del XIX secolo e il 1930, e che hanno, come si 
chiarirà successivamente, nel Barocco l’antecedente più tipico. 
Nel 1925 Benjamin scrive all’amico Gershom Scholem, grande studioso della 
mistica ebraica e della cabbala (e che definirà lo stesso Benjamin, per la sua profonda 
connessione con la teologia, per la sua riserva dialettica, e per l’elemento marxista, 
«razionale e mistico insieme»)8 di aver concluso un contratto per la traduzione del 
capolavoro proustiano: «Ci è forse capitato di parlare di Proust, e ti ho detto come mi 
sia familiare il tipo di pensiero filosofico che si esprime nei suoi scritti. Ho sentito uno 
spirito molto affine al mio, in tutte le cose che ho letto»9.  
Per Benjamin la questione della traduzione, che affonda profondamente le radici 
nella sua teoria del linguaggio, porta con sé una riserva metafisica e messianica di 
somma importanza, che gli deriva dalle giovanili riflessioni contenute nel saggio del 
1916, Sul linguaggio in generale e sul linguaggio degli uomini, per cui l’uomo fu creato 
nel verbo e il verbo è l’essenza spirituale di Dio. Per Benjamin il compito del traduttore 
è continua tensione, aspirazione umana all’intraducibile e alla pura lingua e sarà proprio 
la Recherche proustiana la sua principale esperienza in questa veste; egli scrive «non 
posso sperare di giungere a una vera spiegazione delle impressioni profonde e 
																																																						
7 Ivi, pp. 57-58. 
8 G. Scholem, Walter Benjamin e il suo angelo, trad. it. di M.T. Mandalari, Adelphi eBook, Milano 
2015, pp. 8-9. 
9 W. Benjamin, Lettere (1913-1940), a cura di G. Scholem e T.W. Adorno, Einaudi, Torino 1978, p. 
130. 





ambivalenti di cui mi riempie Proust. Ma da tempo coltivo il desiderio di raccogliere 
una serie delle mie osservazioni […] sotto il titolo di En traduisant Marcel Proust». 
L’anno è quello, cruciale, del 1926: il rifiuto accademico del saggio sul dramma 
barocco tedesco per l’abilitazione all’insegnamento a Francoforte coincide con la sua 
volontà di concentrarsi esclusivamente sulla professione di critico letterario orientato al 
materialismo dialettico, nonché con la prima traduzione, in collaborazione con Franz 
Hessel e perduta, di Sodoma e Gomorra, cui seguiranno nel 1927 e nel 1930 le 
traduzioni di All’Ombra delle fanciulle in fiore (edizioni Die Schmiede) e di La  
contessa di Guermantes (edizioni Piper di Monaco). Nel 1930, sulla Literarische Welt, 
Benjamin traduce inoltre alcuni estratti del testo proustiano Sulla lettura, specificando 
come questi sottolineino questioni essenziali che da lì a poco verranno a saldarsi nella 
scrittura inconfondibile della Recherche: «la ricerca dell’essere profondo (Dasein) 
dell’infanzia nei meandri della sua dissimulazione, la convinzione che l’amicizia non ha 
valore, la mistica della solitudine»10. Così Robert Kahn ha sostenuto l’ipotesi che «tutto 
quello che Benjamin scrive dopo il 1926 (data in cui inizia a tradurre Sodoma e 
Gomorra) è da considerarsi sotto il segno di Proust»11. 
Dal 1926 Benjamin dunque risiede a Parigi, frequenta i circoli intellettuali della 
capitale francese e inizia il suo rapporto con alcuni esponenti del marxismo europeo. 
Grazie al rapporto con Asja Lacis egli conosce Brecht, con il quale condivide l’esigenza 
fondamentale di rifunzionalizzare l’arte, di sottrarla alla mercificazione, nonché di 
proporre una letterarizzazione dei rapporti vitali, improntati alla sopravvivenza della 
parola nella contemporaneità; parola che, come si dirà, deve rompere con la linearità 
discorsiva per recare con sé un «appello, una violenza, una scelta di rottura»12. 
 
2. La lingua in Benjamin. Il luogo di realizzazione del sublime 
La parola, in Benjamin, come significativamente in Proust, rende possibile un approccio 
diverso al reale. Il nominare le cose, tramite la lingua, comunica la specificità e 
l’essenza spirituale dell’uomo, ma è anche il modo in cui esso si dispiega nella sua 
esistenza storica, tendendo, contestualmente, ad un futuro utopico di redenzione. La 
lingua degli uomini non è più quella adamitica, perduta con il crollo di Babele, ma 
																																																						
10 W. Benjamin, Proust e Baudelaire, cit., pp. 12-13. 
11 Ibidem.  
  12 M. Blanchot, L'amicizia, trad. it. di R. Panattoni, G. Solla, Marietti Editore, Genova, 2010, p. 127. 





storica, frammentaria, irredenta. E tuttavia nel suo offrirsi alla trasgressione inoperosa 
del non-senso, la lingua porta con sé un modo di procedere essenzialmente religioso, 
che si potrebbe dire abbia a che fare con quella «debole forza messianica»13 di cui 
Benjamin parla ne Sul concetto di storia. Debole, perché pur sempre relativa alla storia 
profana, all’accadere storico, ma che esprime ugualmente una certa pretesa di verità. Se 
la potenza messianica può esprimersi con l’uomo, lo sarà solo nella caducità 
contingente della situazione storica. All’attualità integrale messianica, scrive Benjamin, 
non può corrispondere nulla finché non si sia ricomposta la confusione derivante dalla 
torre di Babele, anche se questo non sarà possibile neanche per l’angelo della storia della 
IX Tesi benjaminiana14.  
Storicità, messianismo, redenzione sono dunque i termini chiave entro cui si articola 
la riflessione filosofica di Benjamin sulle questioni della Lingua, fin dai saggi giovanili. 
Come si diceva, quanto è in gioco trova un riflesso particolarmente pregnante 
nell’immagine, altamente allegorica e melanconica, dell’Angelus Novus di Paul Klee, 
come per altro viene sottolineato da Gershom Scholem15. Agli inizi del 1940 Benjamin, 
dimesso dal lager in cui era stato internato dopo lo scoppio della guerra, scrisse quelle 
Tesi sulla storia che rappresentano, secondo il grande studioso di mistica ebraica, la 
giustificazione metafisica del materialismo storico, debitore della teologia «più di 
quanto non sia gradito ai suoi odierni lettori marxisti»16; e anzi, secondo Jürgen 
Habermas, queste tesi sarebbero «una delle testimonianze più vive e toccanti dello 
spirito ebraico»17.  
Benjamin rompe con la concezione marxista-progressista della storia, erede dalla 
visione paolina di un tempo lineare, e nella nona tesi egli scrive:  
 
C’è un quadro di Klee che s’intitola Angelus Novus. Vi si trova un angelo che sembra in 
atto di allontanarsi da qualcosa su cui fissa lo sguardo. Ha occhi spalancati, la bocca aperta, 
le ali distesi. L’angelo della storia deve avere questo aspetto. Ha il viso rivolto al passato. 
Dove ci appare una catena di eventi, egli vede una sola catastrofe, che accumula senza 
																																																						
  13 W. Benjamin, Sul concetto di storia, trad. it. di G. Bonola, M. Ranchetti, Einaudi, Torino 1997, p. 
23. 
  14 Cfr. M. Pezzella, La memoria del possibile, Jaca Book, Milano 2009, p. 330. 
  15 Cfr G. Schoelem, Walter Benjamin e il suo angelo, cit., pp. 64-75. 
  16 Ivi, p. 67. 
  17 J. Habermas, Philosophisch-politische Profile [Profili filosofico-politici], in “Suhrkamp”, 265, 
1971, p. 55. 





tregua rovine su rovine e le rovescia ai suoi piedi. Egli vorrebbe trattenersi, destare i morti e 
ricomporre l’infranto. Ma una tempesta spira dal paradiso, che si è impigliata nelle sue ali, 
ed è così forte ch’egli non può più chiuderle. Questa tempesta lo sospinge irresistibilmente 
nel futuro, a cui egli volge le spalle, mentre il cumulo delle rovine sale davanti a lui al cielo. 
Ciò che chiamiamo il progresso è questa tempesta18. 
 
Secondo Scholem, dietro molti scritti di Benjamin si nascondono questioni 
personalissime: così accadde in Ursprung des deutschen Trauerspiels [Origine del 
dramma barocco tedesco] rispetto alla teoria della melanconia, che lo riguardava in 
prima persona, e così avvenne per gli appunti che riguardano l’Angelus Novus e che 
inizialmente hanno natura autobiografica. Si pensi a quello scritto enigmatico, datato 
1933 e intitolato Agesilaus Santander, che è contenuto in un taccuino personale di 
Benjamin: qui l’immagine dell’angelo di Klee, che il filosofo acquistò a Monaco nel 
1921 e che considerò sempre come il più importante oggetto di sua proprietà 
(nonostante avesse poi acquistato un altro Klee, Presentazione del prodigio), non 
rappresentava solo un’allegoria, una tensione dialettica, ma aveva innanzitutto un 
carattere effimero («Perfino gli angeli – nuovi ogni attimo in schiere innumerevoli – 
secondo una leggenda talmudica vengono creati per cessare di esistere e dissolversi nel 
nulla, non appena abbiamo cantato il loro inno davanti a Dio»19), e soprattutto 
personale. L’angelo cabalistico, nonché angelo custode, non è ancora diventato l’angelo 
della storia della IX Tesi, nonostante gli si presenti nella stessa forma del quadro di Paul 
Klee. Quando Benjamin scrisse quell’appunto, nel 1933 ad Ibiza, la sua condizione è 
quella di fuggiasco arrivato al limite dell’angoscia esistenziale, lontano dalle persone 
che gli erano più intime. Queste distanze personali in qualche modo assumono l’aspetto 
dell’angelo, il quale trae con sé il proprio partner umano verso un futuro che è anche il 
suo stesso luogo di origine, e che porta con sé una promessa  di felicità.  Felicità dal 
carattere paradossale, nutrita di unicità e ripetizione, di futuro e passato: è la 
«melanconica felicità del dialettico»20. 
Tramite l’incontro con l’angelo Benjamin subisce un’illuminazione sulla propria 
realtà mistica, tanto che, secondo Peter Szondi, l’Agesilaus Santander è da considerarsi 
																																																						
18 W. Benjamin, Schriften, I, trad. it. di R. Solmi, in Angelus Novus, Einaudi, Torino 1962, pp. 76-77. 
19 Cfr. W. Benjamin, Über Haschisch. Novellistisches. Berichte. Materialen, Suhrkamp, Francoforte, 
1972. 
20 G. Scholem, Walter Benjamin e il suo angelo, cit., p. 58. 





il prodotto di un delirio febbrile. Sulla natura di tale illuminazione Benjamin si era già 
espresso nel saggio sul Surrealismo pubblicato nel 1929 sulla Literarische Welt: «Ogni 
indagine seria sulle doti e i fenomeni occulti, surrealistici, allucinatori presuppone un 
intreccio dialettico, di cui una mentalità romantica non verrà mai a capo... riusciamo 
invece a penetrare il mistero solo nella misura in cui lo ritroviamo nella vita 
quotidiana»21. 
Questo il senso, profondamente personale, entro cui Benjamin intende l’immagine di 
Klee durante il 1933. Ma si torni alla prospettiva, sopra ricordata, che esprime invece in 
termini storici lo stesso quadro dell’Angelus Novus. L’angelo della storia, nelle Tesi del 
1940, annuncia una medesima missione dialettica, anche se in termini diversi: comunica 
il futuro da cui proviene, verso cui lo spinge una bufera proveniente dal paradiso, ma 
fissa lo sguardo sulle macerie del passato. Il paradiso, come la pura Lingua, è al tempo 
stesso origine remotissima dell’uomo nonché utopica immagine di un futuro di 
redenzione. Intanto, smarrita l’unità originaria della lingua adamitica, la frammentarietà, 
l’effimero, diventa la cifra specifica della modernità, nonché di tutto ciò che è storia; 
così avviene anche per gli allegoristi barocchi, per i quali la storia è un processo di 
frammentazione e di progressiva decadenza, tipico di tutto ciò che non è redento. La 
natura melanconica della nuova immagine dell’angelo diviene ancora più evidente, così 
come il motivo cabalistico del Tikkun, della restaurazione messianica (così fa anche, 
profanamente, il collezionista, Benjamin stesso, che è colpito dal disordine in cui 
versano le cose del mondo e mira a imporre loro un ordine, collezionando): l’angelo 
vuole “destare i morti e ricomporre l’infranto”, ma, legato com’è all’immanenza storica, 
questo compito non gli è possibile, tanto che viene sospinto verso il futuro da una 
bufera dialetticamente proveniente dal paradiso. Tanto meno la pretesa di attuare 
l’integralità messianica è possibile per un uomo che si proclami messia, e si pensi in 
questo senso al fatto che le Tesi vennero scritte da Benjamin anche per ridestarsi dallo 
shock del patto Hitler-Stalin22.  
La soluzione sta, sulla via di quella chance rivoluzionaria e irriducibile che è sempre 
soggetta a trasformarsi in teologica-messianica, nella possibilità che s’apre nella 
contingenza del “tempo-ora”, dello Jetzt-Zeit: è un tempo rivoluzionario, dal potere 
																																																						
21 W. Benjamin, Avanguardia e rivoluzione. Saggi sulla letteratura, trad. it. di A. Marietti, Einaudi, 
Torino 1973, p. 23. 
22 Cfr. G. Scholem, Walter Benjamin e il suo angelo, cit., p. 67. 





emancipativo, entro cui il passato, non più relegato ai dati di fatto della Storia ufficiale, 
fa balenare surrealisticamente una visione profetica del futuro in un’immagine fulminea 
del presente. Il corso omogeneo della storia, il tempo dei vincitori a danno degli 
oppressi, viene fatto saltare attraverso i frammenti di un tempo altro, grazie a cui si 
costruisce un nuovo rapporto con il mondo entro un’immagine dialettica in stato di 
quiete, Stillstand. Benjamin dirà che solo le immagini dialettiche sono autenticamente 
immagini, e il luogo in cui le si incontra è il linguaggio; così il “tempo perduto”, la 
temporalità non lineare, l’immagine del passato nel momento del pericolo, s’ingrossa 
entro i margini della scrittura: è la memoria involontaria di Proust, il chiacchiericcio 
sterminato dei segni della Recherche, l’amore per Albertine, il supplizio del mondo di 
Sodoma, la radice apocalittica del Barocco, il mondo che si rappresenta come disordine. 
Laddove prima c’era l’ordine, il bottino di guerra dei vincitori23, adesso c’è il lavoro 
titanico della ricerca del tempo perduto, l’annuncio di un tempo nuovo: il luogo di 
realizzazione del sublime.  
 
 
3. Il coté melanconico ed allegorico del soggetto estetico 
In una pagina non molto nota del Diario moscovita, che porta la data del 18 gennaio 
1927, Benjamin rivela scopertamente le profonde affinità che intercorrono tra le 
intenzioni del suo libro sul dramma tedesco e due celebri passi del capolavoro 
proustiano, di cui uno riguarda la descrizione della Caritas di Giotto. Egli scrive: 
«Proprio come la sera prima, mentre leggevo da solo in camera mia e mi ero imbattuto 
nelle straordinarie pagine sulla Caritas di Giotto, mi era stato chiaro che Proust espone 
in esse una concezione che coincide in tutto e per tutto con ciò che io stesso ho cercato 
di riassumere nel concetto di allegoria»24. Nell’allegoria come nell’anamorfosi, secondo 
Benjamin, «ogni persona, ogni cosa, ogni rapporto può significarne qualsiasi altro»25 e 
nella Recherche è una sguattera incinta, continuamente sottoposta alle angherie di 
Françoise, a ricordare a Swann una delle figure degli affreschi padovani di Giotto, una 
delle Virtù della cappella degli Scrovegni: la Caritas. Entrambe sembrano ignare di ciò 
																																																						
23 F. Rella, Il silenzio e le parole. Il pensiero nel tempo della crisi, Feltrinelli, Milano 2001, p. 14. 
24 W. Benjamin, Diario moscovita, trad. it. di G. Carchia, Einaudi, Torino 1983, p. 111. 
25 W. Benjamin, Lettere 1913-1940, trad. it. di A. Marietti e G. Backhaus, Einaudi, Torino 1978, p. 108.  





che intimamente le costituisce. Proust scrive: «La [...] povera ragazza, ingrassata dalla 
gravidanza fin nel viso, fin nelle guance che spiovevano dritte e quadrate, era in effetti 
abbastanza somigliante a quelle vergini forti e mascoline, alquanto matronali, in cui, 
all’Arena, sono personificate le virtù»26.  E ancora:  
Mi rendo conto adesso che quelle Virtù e quei Vizi di Padova le assomigliavano anche in 
un altro senso. Come l’immagine di lei era accresciuta da simbolo aggiunto che portava 
sul ventre senza aver l’aria di capirne il significato, senza che nulla nel suo viso ne 
traducesse la bellezza e lo spirito, alla stregua di un semplice e pesante fardello, così è 
senza mostrare di dubitarne che la poderosa massaia raffigurata nell’Arena con la 
designazione di “Caritas”, e di cui la riproduzione era appesa alla parete della mia stanza 
di studio a Combray, incarna la virtù in questione, e senza che il minimo pensiero di 
carità abbia mai potuto essere espresso, si direbbe, dal suo volto energico e volgare27. 
L’attenzione della sguattera al suo ventre non sembra essere pienamente cosciente, se 
non nella misura in cui l’ingrossamento dovuto alla gravidanza le impedisca la fluidità 
dei movimenti in cucina, così come «nello stesso modo, molto spesso il pensiero degli 
agonizzanti si volge verso il lato effettivo, doloroso, oscuro, viscerale, verso quel 
rovescio della morte che è appunto il lato ch'essa presenta loro, facendoglielo duramente 
sentire, e che assomiglia assai più ad un fardello che li schiaccia, a una difficoltà di 
respirare, a un bisogno di bere, che non alla cosiddetta idea della morte»28. Ugualmente 
la Caritas di Giotto, se si volesse considerare solo il suo volto “energico e volgare”, 
sembrerebbe non fare intimamente propria la virtù di cui si fa portatrice. La facies 
fisiognomia dei due soggetti, in totale opposizione allo status profondo ed effettivo che 
le costituisce, deve forse essere «rovesciato come un guanto, per rivelare il suo nesso 
con l’opposto, con il suo totalmente “altro” con cui in realtà si trova in un rapporto di 
coimplicazione. La realtà rappresentata come allegoria di un'altra realtà di cui è 
allegoria, è apparentemente totalmente altro da quella realtà e tuttavia questa due alterità 
rivelano una complicazione [...] effettivamente reale»29. La condanna alla letteralità del 
simbolo, la figura materiale del concetto, scaccia con l’evidenza della sua stessa realtà 
l’idea cui dovrebbe rimandare. Invece ciò che rimane è una interdipendenza degli 
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27 Ivi, p. 90. 
28 Ivi, p. 88.  
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opposti che rivela il luogo entro cui s’apre l’alterità allegorica, la dialettica del 
mélange30: si tratta di una lotta continua tra un elemento dato, che soffre del suo stesso 
irrigidimento in forme precostituite, e un elemento che rimane inattingibile, 
perennemente irriducibile alla fissità del simbolo. Lo sguardo dell’artista o 
dell’allegorista barocco, che vuole scandagliare le profondità del reale, tenta una 
decifrazione di segni che rimanda, però, al compromesso perenne con l’alterità di ogni 
nostra esperienza di vita, e ad uno spazio di erranza che istituisce continue connessioni 
tra opacità e trasparenza. Si pensi a quanto scrive Benjamin nell’Ursprung: «Significa 
però fraintendere del tutto la dimensione allegorica, cercare di separare il patrimonio di 
immagini in cui si compie questo balzo nel regno della salvezza dall’altro, cupo, che 
significa morte e Inferno»31. Infatti, per Benjamin, l’allegorista barocco è anche un 
sadico. Egli scrive: «È in effetti tipico del sadico degradare il proprio oggetto per 
poterlo dopo di questo – o proprio per questo – soddisfare. Così fa anche l’allegorista, in 
quest’epoca ebbra di crudeltà, sia immaginarie che reali»32. 
Di nuovo, le vicinanze con l’estetica proustiana vengono sottolineate dallo stesso 
Benjamin nel Diario moscovita, introducendoci a quello che è stato definito l’episodio 
più forte della Recherche, quello che apre al mondo proscritto di Gomorra. Benjamin 
scrive:  
lessi da Proust la scena di lesbismo. Asja ne capì il selvaggio nichilismo, come Proust in 
certo modo si spinga nel salottino bene ordinato piccolo-borghese, quello con la scritta 
“sadismo”, e spietatamente faccia a pezzi ogni cosa, così che non resta più nulla della 
concezione pulita, accomodante del vizio, ma in ogni frattura il male mostra in modo 
lampante la sua vera sostanza, l’«umanità», anzi la «bontà». E mentre spiegavo questo 
ad Asja mi divenne chiaro quanto ciò coincida con le intenzioni del mio libro sul 
dramma barocco33. 
Il brano proustiano di cui parla Benjamin è relativo al momento in cui il Narratore della 
Recherche, presso Montjouvain, assiste ad una scena di lesbismo, quella in cui la figlia 
del compositore Vinteuil, morto di dolore a causa dei comportamenti della stessa, gode 
																																																						
30 Cfr. Ivi, p. 186.  
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Carocci, Roma 2018, p. 299.  
32 Ivi, p. 247. 
33 W. Benjamin, Diario moscovita, cit., p. 111.  





insieme all’amante, che si scoprirà poi essere Albertine, nell’atto di sputare sulla 
fotografia del morto. Lo sguardo telescopico di Proust si muove entro il terreno 
dialettico dell’introspezione psicologica e della coimplicazione degli opposti 
nell’ambito delle categorie morali, facendoci assistere ad un comportamento umano 
disfunzionale. Se si procede con l’analisi del brano ci si accorge che in questo, come in 
molti altri della Recherche, tra cui quello della Caritas di Giotto, Proust si porta dietro 
certe apparenze della realtà. Egli scrive: «Ma, al di là delle apparenze, nel cuore di 
Mademoiselle Vinteuil il male non fu, almeno all’inizio, disgiunto da altri moventi»34. Il 
brano viene analizzato da Benjamin per sottolineare lo scardinamento di certe 
convenzioni culturali e sociali, introducendoci al problema della dialettica della Legge e 
della sua trasgressione, il cui luogo segreto, come afferma Lacan, sta precisamente nel 
fantasma sadiano. Proust scrive:  
Una sadica come lei è un’artista del male, ciò che una creatura interamente malvagia non 
potrebbe mai essere, perché il male non le risulterebbe più estraneo, le sembrerebbe del 
tutto naturale, non si distinguerebbe nemmeno dalla sua persona; e la virtù, la memoria 
dei morti, la tenerezza filiale, non proverebbe alcun piacere sacrilego a profanarle, 
perché non avrebbe il culto. I sadici della specie di Mademoiselle Vinteuil sono esseri 
così puramente sentimentali, così naturalmente virtuosi che il piacere sensuale appare 
loro come qualcosa di malvagio, come il privilegio dei cattivi. E quando si concedono 
d'indulgervi per un momento, è nella pelle dei cattivi che si sforzano di entrare e di far 
entrare il loro complice, così da avere per un poco l’illusione di evadere dalla loro anima 
tenera e scrupolosa per penetrare nel mondo inumano del piacere35. 
In questo passo osserviamo come Proust distrugga la “concezione accomodante del 
vizio” di cui parla Benjamin, mostrandoci un altro caso di inapplicabilità di certe 
categorie convenzionali per decifrare la realtà. Descrivere il turbamento di Mlle Vinteuil 
riguarda il dar conto dell’effettivo mélange di virtù e sadismo che avviene nel suo 
animo. La figlia del compositore non viene descritta né come sadica (si parla di una 
specie di sadismo), e infatti l’erotismo qui presentato è lontano da quello dell’uomo 
sovrano di Sade, né come virtuosa. Come due polarità irriducibili erano in gioco nella 
descrizione della Caritas di Giotto, così in questo brano il comportamento della 
signorina Vinteuil rende incomunicabili “il mondo inumano del piacere” da una parte, 
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nell’atto sacrilego – e sadico – di sputare sulla fotografia di un morto, e la “virtù, la 
memoria dei morti, l’amor filiale” dall’altra36. Peraltro, continua Proust: «Non esiste 
persona, per grande che sia la sua virtù, la quale non possa essere condotta dalla 
complessità delle circostanze a vivere un giorno in familiarità col vizio che pure 
condanna nel modo più formale»37. Ma non solo: la “specie di sadismo” che interessa 
Mademoiselle assume caratteri ludici. Così, essa immagina «per un istante, di fare sul 
serio i giochi che avrebbe fatti con una complice tanto snaturata da provare veramente 
quei sentimenti barbari verso la memoria di suo padre»38. Lutto e gioco sono gli stessi 
termini entro cui si stabilisce una ulteriore stretta relazione con il dramma barocco: si 
ricordi, in questo senso, della composizione del termine Trauerspiel: Trauer, «lutto», e 
Spiel, «gioco o rappresentazione». D’altronde, il Trauerspiel fa emergere non certo la 
perfezione formale dell’individuo, bensì il teschio, l’individuo disfatto, il cadavere. Qui 
“l’individuo disfatto”, in termini visivi, è presente nella scena proustiana sotto forma di 
fotografia: si tratta dell’immagine del compositore Vinteuil, vero e proprio memento 
mori barocco, su cui, non a caso, la figlia si accanisce. Benjamin scrive:  
E i personaggi del dramma barocco muoiono perché soltanto così, come cadaveri, possono 
raggiungere la loro patria allegorica. Muoiono non in vista dell’immortalità, ma del 
cadavere. [...] Una produzione di cadaveri è del resto, dal punto di vista della morte, la vita. 
Non solo nella perdita di parti del corpo o nei cambiamenti dovuti al suo invecchiamento, 
ma anche in tutti i processi di escrezione e di putrificazione qualcosa di cadaverico si stacca 
pezzo per pezzo dal corpo39. 
Ma non solo. Come Benjamin, nel trattare il carattere emblematico del cadavere nel 
libro sul barocco, cita le poesie funebri di Lohenstein, in particolare quella che viene 
innalzata alla madre morta40, così, secondo Georges Bataille ne La letteratura e il male, 
nella scena di sadismo di Proust non sarebbe errato procedere con la seguente 
identificazione: la signorina Vinteuil personificherebbe Marcel, mentre il padre 
profanato rappresenterebbe la madre del Narratore. Infatti, stranamente, nella Recherche 
la sofferenza e la morte del compositore vengono descritte in maniera insistente, mentre 
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nulla si sa della reazione della madre del Narratore alla presenza di Albertine, intrusa e 
prigioniera nell’appartamento della voce narrante del capolavoro proustiano41. Entro 
un’estetica complessa che mette insieme apoteosi barocche, apoteosi materne, sadismo e 
trasgressione della legge morale, c’è una convergenza con Lacan, il quale porta avanti 
uno studio sul carattere informe, vero e proprio «dramma della morte» di das Ding. Il 
concetto di Cosa, das Ding, non a caso viene introdotto da Lacan nell’ambito della 
trascrizione paolina della dialettica della Legge. È importante sottolineare che, in Lacan, 
la Cosa viene circoscritta da alcune barriere che impediscono all’uomo di sprofondare 
nel suo vortice tossico e inquietante. La prima barriera è il Bene, che coinciderebbe con 
il “principio di piacere” freudiano, mentre la seconda è il Bello. E tuttavia la bellezza 
non è mai separata dal suo carattere ambiguo, informe, cadaverico, oscuro, e che invece 
«la bellezza basata sull’armonia e la simmetria ha spesso cercato di nascondere»42. 
Allora, individuati meglio gli elementi perturbanti che uniscono le pratiche estetiche di 
Proust e Benjamin, sarà utile prendere in esame il senso dello smisurato che annuncia il 
sublime.  
 
4. La Recherche. L’annuncio del sublime 
 
 




Nessuno più di Proust, nella Recherche, si è inabissato in una realtà effimera e 
frammentaria. Ma l’architetto melanconico della Recherche, pronto a far smagliare il 
tessuto di un tempo lineare per consegnarsi alle trame della memoria involontaria, 
gustando una madeleine, oppure ai segni ineffabili della realtà esperienziale, designa un 
modo di procedere che è «essenzialmente religioso»43 e che di fatto si conclude con la 
riserva mistica, e si direbbe kabbalistica, di una reductium ad unum, quella del Tempo 
ritrovato: la sua attitudine melanconica ha la riserva dialettica nell’universale metafisico 
dell’Opera. L’esperienza sublime è annunciata da certe impressioni, istanti, che si 
concretizzano tanto in una sorta di “piacere irrazionale” che in una certa fecondità 
																																																						
41 Cfr. G. Bataille, La letteratura e il male, trad. it. di A. Zanzotto, SE, Milano 2006,  p. 128.  
42 R. Bodei, Le forme del bello, il Mulino, Bologna 2003, p. 93.  
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letteraria. Il sublime dipenderà da una serie di contingenze, le rivelazioni finali nascono 
da una contingenza.  
Il Narratore della Recherche ha attorno a sé un mondo di rovine. Queste si nutrono di 
una legge dell’universo sentimentale proustiano, quello della ricerca, in ogni rapporto 
affettivo, del legame originario con la madre, da cui l’impossibilità a realizzarlo e 
l’eterna frustrazione che ne consegue, ma, soprattutto, dell’intenzione luttuosa che 
soverchia tutta l’opera, appesantita dalla considerazione che qualsiasi impressione 
involontaria proveniente dal passato sia superiore alle percezioni del presente e alle 
minuzie analitiche dell’intelligenza. Melanconia, dunque, come coscienza precoce di chi 
deve accettare la perdita del primo amore, quello materno, che d'altronde possiede 
intrinsecamente la radice dello spleen, e come vocazione all’infelicità, su cui grava la 
minaccia della labilità di contingenze accidentate. L’impulso alla vita del Narratore è 
dunque continuamente ostacolato dall’istinto di morte44, e d'altronde, come mette in luce 
Sparvoli, già il giovanissimo Proust dei Plaisirs, probabilmente influenzato dall’eterno 
melanconico Reynaldo Hahn, «descriveva l’angoscia del distacco materno, la paura e 
l’attrazione per la malattia, l’oscuro potere della sensualità, la tentazione dello 
snobismo, lo stacco amoroso che si cronicizza in passione solitaria e la delusione 
dell’avverarsi dei desideri, attraverso il filtro della sensibilità decadente, morbosamente 
compiaciuta nell’impotenza, capace di trarre tutta la bellezza possibile dalla sterilità e 
dall’artificio»45. 
All’inizio della Recherche, il tono scuro della sera entro cui il protagonista deve 
cercare di addormentarsi, a volte senza la benedizione del bacio materno, corrisponde 
sicuramente ad un’atmosfera psicologica melanconica. Il fantasma materno, per dirla 
con Julia Kristeva46 e la psicanalisi, si salderà per sempre con il perenne spaesamento, 
vissuto dal fantasmagorico e melanconico narratore della Recherche, nel contesto dei 
risvegli notturni in luoghi diversi da Combray. Proust scrive:  
 
Quel che è certo è che quando, svegliandomi in quel modo, il mio spirito cercava, senza 
riuscirci, di sapere dove fossi, tutto, oggetti, paesi, anni, vorticava intorno a me nel buio. Il 
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mio corpo, troppo intorpidito per muoversi, cercava di individuare, in base alla forma della 
sua stanchezza, la posizione delle sue membra per dedurne l’andamento della parete, la 
disposizione dei mobili, per ricostruire e dare un nome alla casa in cui si trovava47. 
 
Ed ecco che, in senso sottrattivo, nel segno di una implacabile assenza, si 
configurano anche “la verità e la vita”: «Tante volte, nel corso della mia vita, la realtà 
mi aveva deluso, perché nel momento in cui la percepivo, la mia immaginazione, che 
era il solo organo di cui disponessi per godere la bellezza, non poteva applicarsi ad essa, 
in virtù della legge inderogabile secondo la quale si può immaginare solo ciò che è 
assente»48. 
Seguendo l’estetica psicanalitica di Lacan, che tornerà in gioco per illuminare 
l’episodio proustiano di Montjouvan, cui Walter Benjamin dedica grande attenzione, 
sembrerebbe di poter dire che la condizione di accesso alla realtà dipenda dalla 
sublimazione preliminare a cui l’Imago materna, pulsione di morte, deve essere 
sottoposta. Mentre nei Complessi familiari Lacan associava il Padre edipico alla 
sublimazione, consentendo la separazione del soggetto dal godimento cannibalico del 
corpo materno, nel Seminario VII la melanconia relativa alla perdita di fusione con la 
Cosa materna si sublima in un Altro assoluto, un “assoluto inumano”, che non 
corrisponde più al principio normativo del Padre49. In questo senso, il capolavoro 
proustiano annuncia due sublimi apoteosi dell’Imago materna, che costeggiano un 
tempo sospeso, un frammento di esistenza tra arte e vita, segnalato anche dal 
mutamento della forma temporale. Entrambe le visioni, legate all’episodio veneziano 
contenuto in Albertine scomparsa, che inaugurano le rivelazioni finali ad opera del 
Tempo ritrovato, si sottraggono alla cronologia lineare del racconto per alludere a 
qualcos’altro, ad una realtà che viene percepita nella sua capacità di trasfigurarsi in 
altro, che costringono ad alzare gli occhi per collegare il visibile a ciò che non lo è 
ancora. In questo senso è utile ricordare come anche Denis Diderot parlasse, nel 1746, 
del significato filosofico del sublime come di un sistema di deformazioni di cui si nota 
la necessità, e non dell’esattezza delle proporzioni. Nel primo episodio, il volto della 
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figura materna appare incorniciato da un'ogiva illuminata dal sole: 
 
[…] poiché non avendomi riconosciuto subito, non appena la chiamavo dalla gondola 
mandava verso di me, dal fondo del cuore, il suo amore che s'arrestava solo dove non 
c’era più materia per sorreggerlo, alla superficie del suo sguardo appassionato che 
cercava di avvicinare il più possibile a me, di innalzare, sporgendo le labbra, in un 
sorriso che sembrava baciarmi, entro la cornice e sotto il baldacchino del più discreto 
sorriso dell’ogiva illuminata dal sole di mezzogiorno; a causa di tutto ciò quella finestra 
ha perso nella mia memoria la dolcezza delle cose che assieme a noi, 
contemporaneamente a noi, ebbero la loro parte in una certa ora, che suonava identica 
per noi e per loro; e per quante e quanto splendide siano le forme racchiuse fra le sue 
colonne, quella finestra illustre conserva per me l’aspetto intimo d'un uomo di genio con 
il quale sia trascorso un mese nello stesso luogo di villeggiatura e che abbia contratto per 
noi una qualche amicizia, e se allora, ogni volta che vedo il calco di quella finestra in un 
museo, sono costretto a trattenere le lacrime, è semplicemente perché essa mi dice la 
cosa che più di ogni altra può commuovervi: “Me la ricordo molto bene, vostra 
madre”50.  
 
In questo passo il Narratore associa il riconoscimento dell’immagine materna, che gli 
si presenta entro la modanatura della finestra ogivale dell’albergo veneziano, con un 
dolore privatissimo; per quanto questo dolore non riguardi il riscatto universale ad opera 
delle forme dell’arte, l’apparizione luminosa della madre ha a che fare con una 
trasfigurazione deformante che costringe, anche fisicamente, il Narratore ad alzare lo 
sguardo verso una prospettiva di eternità divina, che sconvolge la sintassi ordinata del 
mondo, frammentandola e deformandola. Ecco che l’intuizione melanconica della 
caducità delle cose e della fragilità della natura sensibile, si salda con la preoccupazione 
allegorica «di salvarle, trasportandole nell’eterno»51. Un secondo passo dell’episodio 
veneziano consacra l’immagine materna ad una simile mobilità metamorfica, che apre 
alla luce della redenzione: 
 
Entravamo, mia madre ed io, nel battistero, posando i piedi sui mosaici di marmo e vetro 
della pavimentazione, avendo davanti a noi le larghe arcate di cui il tempo ha 
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leggermente inflesso le superfici svasate e rosee, il che dà l’impressione che la chiesa, là 
dove esso ha rispettato la freschezza di quella tinta, sia costruita in una materia dolce e 
malleabile come la cera di giganteschi alveoli; e là dove, invece, ha indurito la materia, e 
dove gli artisti l’hanno traforata e ravvivata d'oro, che sia la preziosa rilegatura, in 
qualche cuoio di Cordova, del colossale vangelo di Venezia. Vedendo che dovevo restare 
a lungo davanti ai mosaici raffiguranti il battesimo di Cristo, mia madre, sentendo il 
fresco glaciale che scendeva nel battistero, mi gettava uno scialle sulle palle. Quando ero 
con Albertine a Balbec, credevo che la mia amica rivelasse una di quelle illusioni 
inconsistenti che riempiono la testa di tante persone incapaci di pensare con chiarezza 
quando mi parlava del piacere – secondo me privo di qualsiasi fondamento – che avrebbe 
provato vedendo assieme a me un certo dipinto. Oggi sono quanto meno sicuro che esista 
il piacere, se non di vedere, almeno di aver visto una cosa bella assieme ad una certa 
persona. Un'ora è arrivata per me in cui se ricordo il battistero, davanti ai flutti del 
Giordano dove san Giovanni immerge il Cristo mentre la gondola ci aspettava davanti 
alla Piazzetta, non mi è indifferente che accanto a me in quella fresca penombra ci fosse 
una donna drappeggiata nel suo lutto con il fervore rispettoso ad entusiasta della donna 
anziana che si vede a Venezia nella Sant'Orsola del Carpaccio, e che questa donna dalle 
guance rosse, dagli occhi tristi nei suoi veli neri, e che niente potrà mai far uscire per me 
da quel santuario dolcemente illuminato di San Marco dove sono sicuro di ritrovarla 
perchè ha lì il suo posto riservato e immutabile come un mosaico, sia mia madre52.  
 
 
La vicinanza con le intenzioni della Premessa gnoseologica del libro sul dramma 
barocco di Benjamin sono straordinarie: la verità si dà nella contemplazione subitanea 
di una totalità intensiva. L’approccio micrologico benjaminiano chiama in causa la 
maestà delle tessere musive: 
 
Come la maestà dei mosaici resiste alla loro frammentazione in capricciosi pezzetti, così 
anche la considerazione filosofica non teme la perdita di slancio. Sia gli uni che l’altra si 
producono dall’unione di elementi singoli e disparati; nulla potrebbe trasmettere più 
potentemente il loro impeto trascendente, sia quello dell’immagine dei santi o della verità. 
Il valore dei frammenti di pensiero è tanto più decisivo, quanto meno essi sono direttamente 
rapportabili alla concezione di fondo; e da questo valore dipende lo splendore della 
rappresentazione, come quello del mosaico dalla qualità del vetro fuso. Questo rapporto tra 
l’elaborazione micrologica e la dimensione del tutto, figurativo e intellettuale, esprime 
																																																						
52 M. Proust, Albertine scomparsa, cit., 1993, pp. 276-267. Cfr. E. Sparvoli, Proust costruttore 
melanconico, cit., pp. 174-175. 





come ogni contenuto di verità possa esser colto solo nella più esatta immersione nella 
singolarità di un contenuto reale53.  
 
La figura materna, salvata, trasfigurata, sublimata proprio dal tono melanconico che il 
Narratore le impone, sarà esclusa anche dall’ultimo salotto dei Guermantes, entro cui 
trovano posto, invece, le vittime passive del tempo mondano. L’immagine metamorfica 
della madre, che rimanda ad un presente già assente, e ad una continua mobilità che non 
può mai essere costretta e congelata entro forme stabili e regolari, entro la pienezza 
tranquillizzante del simbolo, rimanda a quella deformazione propria dell’allegoria 
benjaminina, e, quindi alle immagini della dialettica in quiete. Mentre la bellezza trova 
posto nella forma finita, il sublime, secondo la definizione di Kant nella Critica della 
facoltà del giudizio, può trovarsi anche in un oggetto informe, purché contenga 
l’illimitato: per la sua vastità, costringe l’immaginazione ad esagerare, e la sconfigge. 
Ancora come in Kant, il sublime nella Recherche viene scatenato dall’interno, mentre il 
suo innesco si trova all’esterno. Si risolve il così il conflitto tra sensibile e 
soprasensibile. Tuttavia, se in Kant le dinamiche sublimi e il sublime matematico sono 
esclusivi, in Proust coincidono e non riguardano tanto l’assolutamente grande, quanto 
invece l’infinito dinamico e matematico concepito nella sua totalità54. 
Tornando a Lacan, anch'egli collocava al centro della sublimazione materna, si 
diceva, un «Altro assoluto, inconscio chiuso, figura della morte»55. Non a caso egli fa 
riferimento all’obliquità anamorfica contenuta nel quadro di Hans Holbein, Gli 
ambasciatori (1533): il teschio che viene custodito all’interno dell’opera eccede la 
rappresentazione e «funziona come l’indice di un reale che eccede la dimensione 
simbolico – immaginaria dell’opera pur essendone il cuore»56. 
Se leggiamo la descrizione di Baltrušaitis sull’anamorfosi, le vicinanze con le due 
apoteosi materne presentare da Proust si fanno ulteriormente evidenti: 
 
Essa si dilata e proietta le forme fuori di se stesse invece di ridurle progressivamente ai loro 
limiti visibili, e le disgrega perché si ricompongano in un secondo tempo, quando siano 
																																																						
53 W. Benjamin, Origine del dramma barocco tedesco, a cura di A. Barale e F. Desideri, Carocci, Roma 
2018, pp. 72-73. 
  54 Cfr. A. Simon, Proust, l’instant et le sublime, in “Revue d’histoire littéraire de la France”, 103, 
2003/4, pp. 861-887.  
  55 J. Lacan, Il Seminario. Libro IV. 1956-1957, a cura di A. Di Caccia, Einaudi, Torino 1996, p. 473. 
  56 M. Recalcati, Il miracolo della forma, cit., p. 7. 





viste da un punto determinato. Si tratta di una distruzione che prelude ad un ripristino, di 
un'evasione che implica però un ritorno: il procedimento si afferma come curiosità tecnica 
ma contiene una poetica dell’astrazione, un meccanismo potente di illusione ottica e una 
filosofia della realtà artificiosa57.  
 
Si noti che anche la visione benjaminiana dell’allegoria ha il suo punto focale nel 
carattere ottico deformante: l’allegoria, ne Il dramma barocco tedesco, è immagine che 
proscrive qualsiasi identità essenziale, e, al contrario, propone il suo carattere dialettico 
nella tregua tra due prospettive in conflitto: quella teologica e quella artistica58. Egli 
scrive: «La non-libertà, l’incompiutezza e la frammentarietà della natura sensibile, della 
bella physis, erano qualcosa che al classicismo non era dato di cogliere. Proprio questi 
aspetti mettono invece in scena, nascosti sotto il suo folle sfarzo, l’allegoria barocca, 
con un'intensità prima impensabile»59. E ancora: «Proprio la percezione della caducità 
delle cose, e la preoccupazione di salvarle per l’eternità, è uno dei motivi più forti 
dell’allegoria»60.  
L’eterno melanconico della Recherche è precisamente cosciente “della caducità delle 
cose” e, si direbbe, seguendo Lacan, della Cosa materna, dell’impossibilità di coglierne 
il tranquillizzante ordine simbolico; seguendo piuttosto il senso dell’allegoresi barocca, 
il Narratore trasfigura l’essenza della madre aprendo ad uno spazio che ne sottolinea sia 
l’indice di morte, sia la salvazione ad opera di una conciliazione divina. Ma nel 
sublime «solo chi consacra al supplizio appare nella luce divina perché il grido del 






57 J. Baltrušaitis, Anamorfosi o Thaumaturgus opticus, trad. it. di P. Bertolucci e A. Bassan 
Levi, Adelphi, Milano 1990, p. 15. 
58 Cfr. M. Mazzocut-Mis, Allegoria e anamorfosi, cit., pp. 251-253. 
  59 W. Benjamin, Origine del dramma barocco tedesco, cit., p. 239. 
60 Ivi, p. 290. 
  61 M. Mazzocut-Mis, Il senso del limite. Il dolore, l’eccesso, l’osceno, Le Monnier, Milano 2009, p. 166.  
